Bohaterami powieści są mieszkańcy starego, enigmatycznego domu w sercu Nowego Jorku. Spadkobierczyni wytwórni uwodzicielskich perfum, księgowy rozmawiający ze staroświecką windą, makler, który...
"Gdyby mi została godzina życia, tylko jedna godzina starannie, nieubłaganie, co bym z nią zrobił? jakie wykonać czynności? o czym myśleć, co odczuwać, czego chcieć? jaki ślad za sobą zostawić?...