Książka o rodzinnych dziejach, o minimalnej ojczyźnie, o ludziach, o odwiedzanych miejscach i czytanych książkach, o muzyce. To zapiski z pamięci składające się na rozległą i poruszającą panoramę...
Ślązaczka Antonina Gawełczyk urodziła się w Polsce i czuje się Polką. Nad wyraz kocha ojczyznę i nie wyobraża sobie, aby żyć w innym miejscu. Wpada w rozpacz, gdy jej matka postanawia przenieść się...