Ślązaczka Antonina Gawełczyk urodziła się w Polsce i czuje się Polką. Nad wyraz kocha ojczyznę i nie wyobraża sobie, żeby żyć w innym miejscu. Wpada w rozpacz, gdy jej matka postanawia przenieść...
Autorka w roku 1997, który opisuje, miała lat - jeśli się nie mylę - 10, a mimo wszystko jej młody umysł potrafił zapamiętać wtedy całą tapetę otaczającego ją świata. Co więcej, potrafiła wyczuć...
Przedwojenne Wilno. On jest młodym zdolnym poetą, ona piękną, zakochaną w nim studentką prawa. Kiedy on zostawia ją w krytycznym momencie, z czasem pojawia się ten trzeci - wrażliwy bandyta, który...